一个破产的农场主，为拯救即将被屠宰的宠物猪，踏上一场横跨美国的疯狂逃亡。
社区泳池的平凡管理员，通过池水默默观察着来往居民，直至一具尸体打破了水面的平静。
影片以极简的场景和克制的叙事，构建了一个充满张力的微观社会。管理员视角独特，如同一个冷静的旁观者。悬疑并非来自血腥暴力，而是源于人性的复杂与秘密的渗透。节奏舒缓却扣人心弦，结局意味深长。
